我被熏得双目流泪，戴着厚厚的口罩也挡不住臭味。

修复间的温度调到最低，我必须穿上最后的羽绒服才能将修复工作继续下去。

我不用看照片，凭借脑中爸爸的模样一点点还原他生前的模样。

从缝补躯干到重塑五官，最后脸上的表情停留在微笑的瞬间。

我用了十天时间，完成了别人都不愿意接的订单。

我的作品堪称完美，赢得了同事的赞叹和敬佩。

老板也因此给我提出加薪，希望我留在公司一直任职。

我目送熟睡的爸爸被送入高温焚化炉，完好的模样只保留了一天便化成了一罐灰。

妈妈看着爸爸复原后的模样，眼中流着泪，嘴角却挂着笑。

那一刻，我明白了入殓师的使命。

给死者家属慰藉，给死者最后的尊重。

于是，我成为了公司唯一的女入殓师。

看多了各种死状的遗体，我变得越来越不会笑。

修复遗体的过程缓慢又沉默，面对的画面血腥又惊悚。

每次结束工作，我都感觉身体疲惫。

无论我修复得多完美，最后的结局都一样。

客人们短暂停留后，都装入一个小小的罐子。

我们这行不能保留作品，甚至不能拍照。

不能在拿到钱后，对甲方笑着说谢谢。

从来都听不到客人的称赞，只能听见家属的哭声。

也不能在死者家属拉着我哭诉时，转身说我不想继续接收悲伤。

阴湿的工作环境、沉闷的工作氛围，让本就不太爱说话的我变得越来越不苟言笑。

前男友曾说：「每次约会你都一副死气沉沉的样子，不喜欢我就直说，何必委屈自己？」

他不明白，我想活力四射，我需要一点时间缓冲，让外界的热闹感染我，我就能笑起来。