解剖台上，一具年轻女尸的胃里藏着一只蓝色纸鹤。

与五年前我妹妹失踪案中的折纸一模一样。

「江医生，游戏才刚刚开始。」

随着第二具、第三具尸体接连出现，所有证据都指向我最信任的人。

他究竟在实验什么？

而我妹妹，是否还活着？

1

我发现了一具尸体。

作为市局法医中心的副主任，这本是工作中再普通不过的一幕。

但当我剖开这个年轻女性死者的胃部时，那把手术刀差点从我手中滑落。

「在她尚未完全消化的胃内容物中，赫然躺着一只精巧的纸鹤。」

我喃喃自语：「这不可能……」

橡胶手套下的手指不受控制地颤抖起来。

「纸鹤只有拇指大小，被透明的胃液浸泡得微微发软，但依然保持着完整的形态。」

我用镊子小心翼翼地夹起它，放在托盘上。

在解剖室刺眼的无影灯下，我能看出纸张原本是淡蓝色的，上面似乎还有字迹。

助手小林抬头问道：「江主任？有什么新发现吗？」

我深吸一口气，强迫自己恢复专业状态，缓缓地说道：「死者胃部发现异物，记录一下。疑似人为置入，需要进一步检验。」

技术科的报告很快出来了，报告显示：「纸鹤材质为医用级聚酯纤维，经甲醛浸泡处理以抵抗胃酸分解；纸鹤表面残留微量利多卡因，证明凶手使用局部麻醉进行胃部植入」。

深夜，当所有人都离开解剖室后，我才敢真正面对那只纸鹤。

五年前，我妹妹失踪前一周，她的书包里也出现过一只蓝色纸鹤。

当时我以为只是小女生的手工折纸，直到她在放学路上消失得无影无踪。

我用颤抖的手缓慢地展开那只被胃液腐蚀的纸鹤。

纸张上写着一串数字：「43.6532,79.3832。」

「这是什么？坐标吗？」

我立刻掏出手机百度地图输入这组数字，地图竟然显示这是多伦多市政厅的位置。

一个与我手头这起案件毫无关联的地点。

死者名叫林小曼，22 岁，大学刚毕业。

三天前她的尸体在城东水库被发现，水库打捞报告显示肺部硅藻含量符合溺亡特征，初步判断为溺亡。

表面看来这是一起普通的自杀或意外事件，但那只纸鹤改变了一切。

我重新检查尸体，这次更加仔细。

在放大镜下，我发现她右手食指指甲缝里嵌着的蓝色聚酯纤维，与纸鹤材质完全吻合。

自觉告诉我：这不像是自杀，甚至不是简单的谋杀。像是有人故意在这样做。

第二天一早，我直接去了刑警队找宋毅。

他是重案组组长，也是五年前负责我妹妹案子的警官。

「江大法医，什么风把你吹来了？」宋毅从堆积如山的文件中抬起头，眼下挂着两个明显的黑眼圈。

我把装着纸鹤的证物袋放在他桌上：「看看这个。」

宋毅的表情从疑惑变成震惊，最后定格在一种复杂的凝重上。

他当然记得——我妹妹失踪案最后一条线索，就是她同桌女生回忆说见过类似的蓝色折纸。

宋毅压低声音道：「林小曼的案子？尸检报告上可没提这个。」

我盯着他的眼睛，缓缓道：「我还没写进正式报告。宋队，我需要看当年我妹妹案件的全部资料。」

宋毅犹豫了片刻，最终拉开抽屉取出一份档案：「今早刚收到的补充信息。林小曼的室友说她最近一个月经常收到匿名信件，但警方没找到实物。」

我追问：「查过她的人际关系了吗？」

宋毅揉了揉太阳穴，说：「表面看一切正常。但有个细节很奇怪——她最后出现的地点是城北一家咖啡馆，监控显示她离开时神情慌张，像是见到了什么人。」

我问：「咖啡馆附近有监控盲区吗？」

宋毅的眼神变得锐利，说：「有一个。通向老城区的巷子，那里摄像头坏了半年。」

和我妹妹失踪时一样。

太相似了，这不可能是巧合。

我说：「我需要去现场看看。」

宋毅站起身：「我和你一起。但江临……如果这真的和你妹妹的案子有关，凶手可能是冲你来的。」

我没有回答。

五年来，我解剖过数百具尸体，每一次划开 Y 型切口时，都忍不住想：妹妹是否也成了某个法医工作台上的无名尸？

而现在，终于有了一丝线索。

说什么我都不会轻易放过。

跟着宋毅一起来到了林小曼最后出现的咖啡馆。

这个咖啡馆名字叫「蓝樽」，装修风格文艺复古。

我们调取了她当天的消费记录——一杯拿铁，靠窗的座位。

店长回忆道：「她在这里坐了将近两小时。好像在等人，但一直没人来。后来她接到一个电话，脸色突然变了，匆匆离开。」

我问宋毅：「电话能追踪吗？」

宋毅回答：「我们已经查过了，给她打电话的号码是预付卡，已经注销了。」

我走到林小曼坐过的位置。

从这个角度能看到门口和大部分座位，是个观察全局的好位置。

桌上放着一个插着干花的小花瓶，我无意中碰倒了它，突然发现底部贴着一张便签纸，上面用铅笔淡淡地写着：「43.6532，79.3832。」

「宋队！」我立刻叫他过来看。

宋毅脸色骤变，问我：「和林小曼胃里那只纸鹤上的数字一样？」

我回答道：「是的，但是我当时怀疑是坐标。通过手机查询显示的是加拿大的坐标。」

我突然想到会不会是一串密码呢？

为了印证我的猜想，我掏出手机搜索「多伦多市政厅+密码」。

几条结果跳出来，其中一条来自某个解密论坛：「...市政厅建筑上的数字「58」实际上是建筑师隐藏的签名...」

「58！」我和宋毅异口同声。

这压根不是什么地理坐标，而是密码的提示。

我一遍遍地在脑海里推算：什么跟 58 有关？58 同城？还是？

猛然间我想到了：「5 月 8 日，那正是我妹妹的生日。」

我赶紧将这一猜想告诉宋毅。

宋毅听后眉头紧锁，说：「江临，我现在严重怀疑凶手是在引导我们调查你妹妹的案子。」

于是，我们立刻赶回警局，调出五年前的所有档案。

当我翻看当时的现场照片时，突然被一张照片吸引。

「那是一个被忽略的细节。在我妹妹书包的夹层里，有一小块蓝色的纸屑，当时被认为是垃圾，现在想来，那可能是另一只没被发现的纸鹤。」

宋毅说：「看样子，凶手五年前就开始玩这个游戏了。现在他又开始了，他是在提醒我们。」

当天晚上，我独自在办公室研究那串数字的其他可能性。

如果 58 指向日期，那么前面的数字呢？我将 43.6532 和 79.3832 分别除以 58，得到 0.7526 和 1.3686。这看起来毫无意义。

直到凌晨三点，我偶然将数字倒过来看。

「23.5634，23.3832。」

那么去掉小数点呢？

「235634 和 233832。」

我突然意识到，这可能是汉字 Unicode 编码！

我颤抖着手输入转换，屏幕上跳出三个字：「纺织厂」。

马上我将这一线索打电话告诉了宋毅。

经过通宵排查，市里只有多年前荒废的一个废弃纺织厂，而且在郊区，现在早已荒无人烟。

天还未完全亮，我和宋毅带着特警队赶往这个废弃的纺织厂。

那里已经荒废多年，铁门上的锁却显得很新。

当我们破门而入时，最里面的仓库墙上用蓝色颜料画着一个巨大的符号——与我妹妹失踪现场附近小巷墙上的涂鸦一模一样。

地上散落着十几只蓝色纸鹤，每只上面都写着一组数字。

而在房间正中央的桌子上，放着一个透明塑料袋，里面装着一缕长发和一张照片。

照片上是我妹妹，穿着她失踪那天穿的校服。

而塑料袋上贴着的标签写着：「江医生，游戏才刚刚开始。」

2

我盯着塑料袋里的那缕长发，法医的职业习惯让我想立刻进行 DNA 比对，但心底有个声音在尖叫：这就是小雨的头发。

我认得那微微自然卷的发梢，和小时候我帮她扎辫子时一模一样。

宋毅一把抓住我的手腕，大声制止我：「江临，别碰它！这可能是陷阱。」

我的视线模糊了，五年来的专业训练在这一刻土崩瓦解。

照片上小雨的笑容那么鲜活，就像她昨天还坐在我家沙发上，嘲笑我煮的咖啡太难喝。

我说：「他一直在看着我。凶手知道我会破解那个密码，知道我会找到这里。」

特警队员在仓库周围搜查，不断传来发现更多纸鹤的报告。

宋毅通过对讲机指挥着现场工作，而我站在原地，感觉整个世界都在旋转。

一个年轻警员跑过来，说：「宋队！后面发现一道暗门，通向地下室。」

宋毅看了我一眼，说：「你留在这里。」

我擦掉眼角不知何时溢出的泪水，坚决地说：「不行。我必须下去。」

地下室比上面更加阴冷，手电筒的光束照出墙上密密麻麻的照片和报纸剪报——全都是关于我妹妹失踪案的报道。

最中央是一张放大的照片，小雨穿着校服站在校门口，照片上用红笔画了一个圆圈，圈住了她书包上挂着的小玩偶。

我声音发抖，缓缓说道：「那个熊猫钥匙扣是我送她的十四岁生日礼物。」

宋毅用手电照着墙上的其他内容，说：「江临，你看这个。」

「那是一张城市地图，上面标记了十几个红点，有些旁边标注着日期。」

我立刻认出其中三个——包括我妹妹失踪的地点，和发现林小曼尸体的水库。

宋毅说：「这是他的狩猎地图。这些标记都是……」

「其他受害者。我们一直以为小雨是单独案件。」我接上他的话，胃部一阵绞痛。

在地下室角落的桌子上，放着一台老式录音机。

宋毅戴上手套按下播放键，先是一阵沙沙的杂音，然后传出一个经过变声处理的声音：

「江医生，你终于来了。五年零四十七天，我一直在等你。林小曼只是第一个提示，还记得你教过我的吗？完美的犯罪需要最专业的观众。」

录音在这里戛然而止。

我和宋毅面面相觑。

宋毅慢慢地说：「他认识你。不是一般的认识，他接受过你的专业指导。」

我大脑飞速运转，回忆这些年我带过的学生、讲座上接触过的人。

太多了，作为法医中心的副主任，我每年要参与数十起案件的鉴定，还要在警校授课。

我说：「范围太大了。但他确实有医学或法医背景。那只纸鹤被折叠得非常专业，几乎是用手术手法……」

我突然停住了，一个可怕的念头击中了我。

「胃部置入。」我和宋毅同时说出这个词。

「凶手有能力进行外科手术级别的操作。而且他知道尸体一定会被送到我这里解剖。」我说，感觉一股寒意顺着脊背爬上来。

回到警局后，我们立即召开了案情分析会。

刑侦技术科的同事确认录音机上的指纹已被刻意擦除，但在地下室门把手上提取到一组不完整的指纹，正在比对中。

技术员小李调出电脑分析结果，向我们解释：「更奇怪的是这个。墙上的那些照片，拍摄角度显示拍摄者长期跟踪江医生妹妹，有些甚至是近距离特写。」

宋毅眉头紧锁：「也就是说，凶手在江雨失踪前至少跟踪了她几个月。」

我握紧拳头，指甲深深掐进掌心。

小雨曾经说过感觉有人跟着她，我还笑话她想象力太丰富。

如果我当时认真对待……

「江主任？」小李的声音把我拉回现实，「我们在林小曼的手机里恢复了一些被删除的信息。最后一条是案发当天收到的，内容只有一串数字：326584。」

我立刻反应过来，大声说道：「这是医院病房编号的编排方式。三号楼 26 层 584 床。」

宋毅猛然站起身，说：「市中心医院正好有三号楼。26 层是……神经外科 VIP 病房。」

我们赶到医院时已是深夜。

神经外科护士长告诉我们，584 床的病人两天前刚刚出院。

护士长笑着说，「莫教授恢复得很好。虽然手术后需要定期复查，但他坚持要回家休养。」

我心头一震，问：「莫教授？」

护士长疑惑地看着我们说：「莫云山教授啊，你们不是来看他的吗？他是我们医院最杰出的神经外科医生，上个月刚获得国际医学奖……」

我耳边嗡嗡作响，几乎听不清宋毅接下来的问题。

莫云山，这个名字我太熟悉了——他是我在医学院读书时的导师，也是我法医生涯的引路人。

五年前小雨失踪后，他还特意请假一周陪我寻找线索。

我听见自己机械地问道：「莫教授什么时候做的手术？」

护士长查看病历记录，向我们解释道：「三个月前，脑部肿瘤切除。手术很成功，但术后他有段时间行为有些异常，经常半夜来医院折纸，做手工。我们以为是药物反应……」

宋毅敏锐地追问：「折纸？什么颜色？」

护士长回答：「蓝色的手工纸，折成各种形状。莫教授说这有助于恢复手指灵活性。」

回警局的路上，车内一片死寂。

我不敢相信自己的推测，但所有线索都指向那个曾经我最尊敬的人。

宋毅打破沉默，向我说：「现在需要搜查令。但以莫云山的地位，没有确凿证据很难……」

「我有办法。他明天下午会回医院复查，我可以去见他。」我说，做了一个连自己都觉得疯狂的决定。

「太危险了！如果真是他...后果不堪设想」宋毅猛地踩下刹车，提醒我。

我直视他的眼睛，说：「那就更该我去。他想要的是我，这场游戏是专门为我设计的。五年前他带走小雨，现在又杀了林小曼，每一步都在引导我追查。」

宋毅还想反对，他的手机突然响了。

接完电话后，他的脸色变得异常苍白。

「又发现一具尸体。」他声音干涩，「城北河边，女性，二十岁左右。报案人说……尸体旁边放着几只蓝色纸鹤。」

3

第三具尸体比前两具更难处理。

我站在解剖台前，盯着这个名叫苏雯的十九岁女孩。

她的尸体在城北河边被发现，死因是颈动脉割裂——专业、精准、几乎没有任何多余伤口，就像一场完美的手术。

「死亡时间大约在 36 小时前。凶手有医学背景，切口角度显示他是左撇子。」我对记录员说，声音平静得不像自己。

这个细节让我手指微颤。

莫云山正是左撇子。

尸体旁边发现的三只蓝色纸鹤此刻就放在证物袋里。

我小心地展开其中一只，上面写着：「她还在等你。」

是指小雨吗？

难道我妹妹还活着？

这个念头像电流般击中我，手中的解剖刀当啷一声掉在托盘上。五年来，我一直假设小雨已经遇害，但如果……

「江主任？您需要休息吗？」记录员担忧地看着我，问道。

「我没事，继续工作吧。」我重新拿起器械，强迫自己专注眼前的任务。

尸检结束后，我直接去了市中心医院。

莫云山今天下午三点有复查预约，我要「偶遇」他。

医院走廊的消毒水味道让我想起学生时代。

当年就是在这条走廊上，莫云山叫住我，说我的解剖作业「精确得像个艺术家」。

谁能想到，如今我竟在调查他是否是个连环杀手。

「江临？」熟悉的声音从身后传来。

我转身，看到莫云山站在阳光里，白大褂纤尘不染，银边眼镜后的眼睛微微眯起，像往常一样带着温和的笑意。

他左手拿着一本病历，无名指上的手术刀形状的戒指反射着光——那是他获得某项医学大奖的纪念品。

「老师。」我努力保持声音平稳，「听说您做了手术，一直想来看您。」

「小问题而已。」他轻轻敲了敲太阳穴，「肿瘤位置很幸运，没伤到重要功能区。倒是你，」他目光落在我手上，「最近案子很多？指甲缝里还有乙醛的味道。」

我下意识攥紧拳头。

即使退休，他依然是那个观察入微的法医学泰斗。

「有个棘手的连环杀人案。」我故意透露，「凶手似乎有医学背景。」

莫云山的表情没有丝毫波动：「所以来找我咨询？像以前一样？」他从口袋里掏出一张蓝色手工纸，灵巧的手指开始折叠，「我记得你妹妹的案子……五年了吧？」

我的呼吸停滞了一秒。

他为什么突然提起小雨？

「五年零两个月。」我盯着他翻飞的手指，那动作太熟练了，就像……就像折过上百只纸鹤。

「有些记忆就像手术刀留下的疤。」他折好一只完美的纸鹤，放在窗台上，「表面愈合了，但只要一碰，还是会疼。」

这不是比喻。他在描述真实感受。

我看着他折纸的手法——外科医生的精细与准确，与林小曼胃里那只纸鹤的折痕完全一致。

「老师，」我决定冒险，「您手术后有没有出现……记忆空白？或者异常行为？」

莫云山笑了：「直接问我是不是梦游杀人？」他推了推眼镜，「肿瘤确实影响了我的颞叶，有段时间会莫名其妙买很多蓝色手工纸。护士们应该告诉你了。」

他太坦然了，反而显得可疑。

「您记得林小曼吗？」我突然问，「或者苏雯？」

「应该记得吗？」他反问道，眼神忽然变得锐利，「江临，如果你在调查什么，最好直接说出来。」

就在这时，我的手机震动起来。宋毅的短信：「第二具尸体的 DNA 结果出来了，有重大发现，速回。」

「抱歉老师，有急事。」我后退两步，「改天再聊。」

莫云山点点头，目光落在那只窗台的纸鹤上：「小心点，江临。有些真相……未必是你想看到的。」

离开医院后，我立刻给宋毅打电话，但他一直占线。

直到我回到警局，才在档案室找到他，他正匆忙地锁上一个文件柜。

「你去见莫云山了？」他一见我就问，额头上沁着细密的汗珠。

「你怎么知道？」我眯起眼睛。

「我……猜的。」宋毅避开我的视线，「DNA 结果出来了，苏雯指甲里有莫云山的皮肤组织。」

这简直是天大的突破，但宋毅的反应却很奇怪，丝毫没有破案的兴奋。

「我们可以申请逮捕令了。」我说。

「没那么简单！」宋毅突然提高音量，「莫云山是医学界权威，没有铁证的话……」

「铁证？」我冷笑，「纸鹤、作案手法、DNA，还有他对受害者名字的反应，这还不够？」

宋毅深吸一口气：「江临，有些事你不知道……」

他的手机又响了。看了一眼来电显示，他的表情变得僵硬：「我得接这个。」

他走到走廊尽头，声音压得很低，但我还是捕捉到了几个词：「...不行...太快了...江临已经...」

他在向谁汇报？关于我？

等宋毅回来时，我假装什么都没听见：「我们该去搜查莫云山的家了。」

「明天吧。」宋毅揉了揉太阳穴，「今天太晚了，而且需要准备搜查令。」

那晚，我独自在办公室研究三起案件的关联。

莫云山、小雨、林小曼、苏雯……一定有我忽略的细节。

我翻出小雨失踪前的日记本——警方当年作为证物保存，后来还给了我。

在一篇日记中，小雨写道：「今天又遇到医院那个和蔼的医生，他说哥哥是他最优秀的学生。他送我一支蓝色圆珠笔，让我好好学习……」

日期是小雨失踪前两周。

我浑身发冷。

莫云山早就盯上小雨了，而我一无所知，甚至带她参加过医学院的开放日，让他们有过接触。

凌晨三点，我决定不再等待。

拿起车钥匙，我悄悄离开警局，驶向莫云山在郊区的别墅。

如果宋毅有顾虑，那我就自己找证据。

别墅漆黑一片，但后门没锁——这太反常了。

我打开手电筒，小心地进入。

客厅整洁得近乎偏执，书架上摆满医学著作。

我上到二楼，发现一扇锁着的房门。

撬锁花了我两分钟。

门后是一间工作室，墙上贴满了照片和新闻剪报，中央是一张手术台般的工作桌。

走近后，我倒吸一口凉气——

桌上整齐排列着几十只蓝色纸鹤，每只旁边都标注着日期和名字。我颤抖着手查看最近的几只：林小曼、苏雯……还有更早的，五年前的，标注着「江雨-实验体 A」。

但最让我震惊的是工作台尽头的一个玻璃培养箱，里面漂浮着某种组织样本，标签上写着：「海马体记忆编码实验-第 17 组」。

「我就知道你会来。」

莫云山的声音从背后传来，我猛地转身，看到他站在门口，手里拿着一把手术刀。

「老师……」我后退一步，「这是什么实验？小雨在哪？」

「科学需要牺牲，江临。」他的眼神变得狂热，「记忆是可以移植的，我证明了这点。但你妹妹……她是个意外。她的海马体产生了排异反应。」

我的世界天旋地转。小雨曾经是他的人体实验品？

「她还活着吗？」我声音嘶哑。

莫云山笑了：「为什么不自己看看呢？」

他侧身让开，指向走廊尽头的一扇门。

我明知可能是陷阱，却无法控制自己向那扇门走去。就在我的手碰到门把的瞬间，后颈一阵剧痛——

莫云山的声音渐渐远去：「...终于集齐了所有条件...完美的记忆移植...」

我的意识沉入黑暗前，最后看到的是地板上宋毅的警徽，闪着冰冷的光。

4

黑暗中有滴水的声音。

我睁开眼睛，后颈的剧痛让我忍不住呻吟出声。

眼前是一个昏暗的地下室，墙壁上贴满了脑部解剖图和海马体放大照片。

我的手腕被皮带固定在金属椅子上，对面墙上挂着数十张小雨的照片——从婴儿时期到她失踪那天。

「你醒了。」

莫云山的声音从右侧传来。

我艰难地转头，看到他站在一个复杂的仪器旁，戴着手术放大镜，正在调整某种液体注射泵。

仪器连接着一个透明密封舱，里面躺着一个人形轮廓。

「放了我妹妹。」我声音嘶哑，挣扎着想要挣脱束缚。

莫云山叹了口气，放下手中的注射器：「你还是不明白，江临。这不是绑架，是科学革命。」

他走向墙上的显示屏，调出一系列脑部扫描图，「海马体记忆编码，我花了二十年研究这个。人类的记忆本质上是一系列电化学信号，可以被提取、保存，甚至……移植。」

屏幕上的图像切换到一个年轻女性的大脑 3D 模型，海马体区域被标记成红色。

「林小曼？」我认出了那个轮廓。

「优秀的观察力。」莫云山微笑，「她是最成功的受体之一。我提取了一名溺水死者生前的专业技能记忆，植入她的海马体。三天后，她就能弹奏从未学过的肖邦夜曲。」

我胃部一阵绞痛：「你杀了她。」

「不，那是意外。」莫云山摇头，「她的身体产生了排异反应，证明我需要更精确的基因匹配。」他眼神变得狂热，「直到我遇到你妹妹——她的海马体结构与我的理论模型匹配度高达 94%。」

椅子扶手在我的挣扎下发出刺耳的声响。

五年前那个雨夜，小雨没回家，我们找遍了整个城市。

而他就这样把她带进实验室，当成实验品？

「你对她做了什么？」我声音发抖。

莫云山没有直接回答，而是走向那个密封舱。

随着他按下按钮，舱内的雾气渐渐散去，露出一个年轻女孩的轮廓——苍白的皮肤，黑色长发漂浮在营养液中，口鼻连接着呼吸管。

我的心脏几乎停跳：「小雨？」

「不完全是。」莫云山轻抚密封舱，「她的原始记忆受损严重，但我成功植入了其他实验体的部分记忆。理论上，她现在拥有三个人的生命体验。」

我死死盯着舱内的女孩，突然注意到她右手无名指微微弯曲——小雨小时候被门夹过那根手指，留下了不自觉微屈的习惯。

那是她！至少有一部分是！

「为什么现在又杀人？」我强迫自己冷静，寻找逃脱的机会，「五年过去了，为什么突然又开始？」

莫云山表情阴沉下来：「肿瘤。它影响了我的前额叶，让控制变得……困难。」他摸了摸头上的手术疤痕，「但这也带来了突破。垂死大脑会产生特殊的记忆蛋白，是完美的移植材料。」

所以林小曼和苏雯都是他的材料来源。这个念头让我想吐。

「你计划多久了？引诱我来这里。」

「从你解剖第一具尸体开始。」莫云山微笑，「我知道那只纸鹤逃不过你的眼睛。就像我知道宋毅会把你带到我面前。」

宋毅？我猛地抬头。

仿佛在回应我的疑问，地下室的门开了，宋毅走了进来，手里拿着一份文件。

看到我被绑在椅子上，他眼神闪烁了一下，但很快恢复平静。

「进度如何？」他问莫云山，语气熟稔得像是多年的合作伙伴。

「87%。」莫云山检查着仪表盘，「再有两小时就能完成最后阶段的融合。」

宋毅点点头，这才看向我：「江临，别这么看着我。你以为只有你妹妹失踪了吗？我姐姐八年前就不见了，直到莫教授找到我，告诉我真相。」

「你帮他挑选受害者。」我突然明白了，「那些标记在地图上的红点……」

「合适的人选不容易找。」宋毅声音冰冷，「需要特定血型、脑部结构，还要有足够的社交隔离，失踪不会立刻引起注意。」

我回想起宋毅对案件的异常熟悉，他接的那些神秘电话，还有他总在关键时刻出现的巧合。原来他一直都是莫云山的帮凶。

「为什么是我？」我咬牙问道。

莫云山和宋毅交换了一个眼神。

「因为控制组需要对比数据。」莫云山解释道，「我需要观察直系亲属能否通过记忆碎片产生共鸣。如果成功，这将证明记忆具有遗传性编码特征。」

疯子。彻头彻尾的疯子。

我的目光扫过房间，寻找任何可以利用的工具。

右侧三米处有一个器械推车，上面放着手术刀和注射器。如果能挣脱……

「别费心了。」宋毅看穿了我的意图，「皮带是特制的，越挣扎越紧。」

莫云山回到控制台前，调整了几个参数。密封舱内的液体微微发光，舱中女孩的身体突然抽搐了一下。

「开始了！」莫云山兴奋地喊道，「海马体 theta 波同步！」

就在这时，警报声突然响起。莫云山皱眉看向监控屏幕：「有人闯入了别墅。」

宋毅立刻掏出配枪：「我去处理。」

「不，你留在这里看着他。」莫云山取下挂在墙上的另一把钥匙，「我去启动应急协议。如果情况有变……你知道该怎么做。」

宋毅点头，目送莫云山离开后，他举枪对准了我：「对不起，江临。但科学需要牺牲。」

「去你 m 的科学！」我怒吼，「那是我妹妹！活生生的人！」

「不，她已经是历史了。」宋毅冷笑，「现在她是更伟大事业的一部分。」

我盯着他持枪的手，注意到微微的颤抖。宋毅不是冷血杀手，他在挣扎。

「你姐姐叫什么名字？」我突然问。

宋毅一愣：「什么？」

「你姐姐。如果莫云山真的找到了她，她叫什么？长什么样？你还记得吗？」

宋毅的枪口微微下垂：「林...林妍。她有一头卷发，喜欢...」

「喜欢蓝色，对吗？」我看向他身后，「就像那些纸鹤的颜色。」

宋毅下意识回头。

就在这一瞬间，我用尽全力将椅子向器械推车撞去。

推车倾倒，手术刀滑到我手边。

枪声响起，子弹擦过我的耳朵。

我顾不上疼痛，抓起手术刀割断皮带，扑向宋毅。

我们扭打在一起，撞翻了控制台。

警报声更加刺耳。

密封舱的玻璃突然出现裂纹，营养液开始泄漏。

「你疯了！」宋毅挣扎着想要爬起来，「这会杀了她！」

我看向舱内，女孩的身体剧烈抽搐，氧气面罩脱落。

没有犹豫，我抓起一把椅子砸向密封舱。

玻璃爆裂，营养液如洪水般涌出。

我接住滑落出来的女孩，扯掉她脸上的呼吸管。

她面色惨白，但胸口还有微弱的起伏。

「小雨？」我轻拍她的脸，「能听见我吗？」

她的眼皮颤动，右手无名指再次微微弯曲——那个熟悉的小动作。是她！至少有一部分是！

宋毅摇摇晃晃站起来，举枪对准我们：「结束了，江临。」

就在他扣动扳机的前一刻，地下室的门被撞开，数名特警冲了进来。

「放下武器！」

宋毅僵住了。

我抬头，看到带队的是刑侦技术科的小李——原来他注意到我的异常行踪，带人跟了过来。

混乱中，我抱起小雨冲向出口。

她轻得可怕，皮肤冰凉，但当我低头时，她的眼睛微微睁开了。

「哥哥……？」她的声音细如蚊蚋，带着不确定。

我的眼泪终于落下：「是我，小雨。我找到你了。」

走廊尽头，莫云山被特警按在地上。

经过他身边时，这位昔日的导师抬头看我，眼中竟带着某种诡异的满足：

「你看到了，江临...记忆是可以移植的。她记得你...我的理论是正确的...」

我没有停留，抱着小雨冲向救护车。

无论她体内有多少人的记忆，无论科学如何定义，此刻我只知道一件事——

我终于带妹妹回家了。

5

医院的灯光太亮了。

我坐在小雨病床边，看着她不安的睡颜。

各种监测仪器发出规律的「滴滴」声，像在提醒我：她还活着，但不再是原来那个她了。

「哥...哥？」

小雨突然睁开眼睛，瞳孔在强光下收缩。

我立刻握住她的手——那只曾经为我折过无数纸船的小手，现在布满了针孔和电极贴片。

「是我，小雨。你安全了。」

她盯着我看了几秒，眼神突然变得陌生：「你不是我哥哥。」声音冰冷得不像她，「我哥哥在医学院读书，他答应今天带我去看樱花。」

我的心沉了下去。

这是她十五岁时的记忆，远早于失踪那天。

医生说是「记忆碎片化」——莫云山的实验导致她的大脑像打碎的镜子，不同时期的记忆混杂在一起。

有时她是十岁的小雨，有时是十五岁的，偶尔会闪现出其他受害者的记忆片段。

最可怕的是前天，她用林小曼的声音对我说：「江医生，纸鹤里的数字你解开了吗？」

护士进来更换输液袋，小雨立刻蜷缩到床角，像受惊的小动物。这反应让我想起她六岁时怕打针的样子。

「江主任，」护士小声说，「心理医生建议用一些熟悉的事物刺激她的记忆连续性。您有没有她特别喜欢的物品？」

我从口袋里掏出那个旧熊猫钥匙扣——当年我送她的生日礼物，从莫云山实验室带回来的。

小雨的目光立刻被吸引，她伸出颤抖的手。

「胖达……」她用小时候给玩偶起的名字称呼它，「临哥儿给我的胖达。」

我的眼眶发热。

这是五天来她第一次完整认出我。

钥匙扣似乎打开了她记忆的某个闸门。

那天下午，她突然变得清醒许多，甚至能断断续续描述被囚禁的日子：「白色房间...很多针...医生让我记卡片上的数字...」

我打开录音笔：「小雨，那个医生对你做了什么？」

她眼神飘忽：「他说要……保存记忆。像保存照片一样。」突然抓住我的手腕，「7 号仓库！他在 7 号仓库藏了东西！」

「什么 7 号仓库？」

但她的意识又模糊了，开始用苏雯的声音哼一首我没听过的童谣。

我立刻联系了专案组。

调查显示，城郊工业区确实有个废弃的 7 号仓库，属于二十年前倒闭的制药厂——莫云山职业生涯起步的地方。

当警方破门而入时，仓库里的场景让最资深的刑警都倒吸冷气：数十个密封罐排列在恒温柜中，每个都标着日期和编号，浸泡着不同的人脑组织切片。

墙上的实验日志显示，莫云山在这里进行了最早期的「记忆保存」实验，而日期最早的那个标本标签上写着：「林妍-对照组 A」。

宋毅的姐姐。

我们在角落的保险箱里找到了莫云山的私人笔记。

最后一页写着：「江临是关键。他的记忆结构完美匹配所有受体。必须获取他的海马体样本，完成终极融合。」

笔记旁放着一支注射器，标签上赫然是我的名字。

三天后，警方在港口一艘私人游艇上找到了垂死的莫云山。

癌症已经扩散到他的全身，但那双眼睛依然清醒得可怕。

「你来了。」他躺在病床上，声音嘶哑，「我知道你会来。」

游艇舱内贴满了脑部解剖图，中央显示屏循环播放着不同实验体的脑部扫描影像。

我看到小雨的也在其中。

「为什么？」我单刀直入，「为什么要选小雨？选我？」

莫云山笑了：「不是选，是发现。你妹妹的海马体神经元排列……和你的一模一样。」他艰难地抬起手，指向屏幕，「记忆有遗传密码，江临。我证明了这点。」

屏幕上的图像切换成我和小雨的脑部对比图，某些区域确实惊人地相似。

「你妹妹是意外。」他忽然说，「我本想观察，没想介入。但那天她认出了实验室的标记……就像你现在认出 7 号仓库一样。」

我浑身发冷：「什么标记？」

莫云山没有回答，而是突然抓住我的手腕：「你知道最讽刺的是什么吗？」他眼中闪着疯狂的光，「那些移植的记忆...最终都会回归原始模式。就像水总会找到自己的容器。你妹妹...她正在忘记那些植入物，对吧？」

监测仪突然发出尖锐的警报声。莫云山在剧痛中弓起身子，却还在笑：「记忆...是灵魂的...指纹...」

这是他最后一句话。

回到医院时，小雨正坐在窗边折纸。

阳光透过她的侧脸，在地板上投下细碎的影子。

看到我进来，她举起手中的东西——不是纸鹤，而是一只歪歪扭扭的小船。

「临哥儿，」她笑着叫我小时候的绰号，「记得吗？你说纸船能漂到大海。」

我跪在她面前，紧紧抱住她。

她身上有消毒水的气味，头发没有小时候那么柔软，但这个拥抱真实得让我颤抖。

「记得。」我声音哽咽，「当然记得。」

窗外，暮色渐沉。

护士告诉我宋毅失踪了，莫云山的实验室数据全部被删除。

我知道这案子还有太多未解之谜，但此刻，我只想停留在这个简单的瞬间——我的妹妹记得我，记得我们一起折过的纸船。

也许记忆真的如莫云山所说，有自己的密码。

但有些东西不需要密码，比如小雨靠在我肩上时的重量，比如她叫我「临哥儿」时的语调。

这些，任何实验都无法复制。