镇上最有钱的张老板，把他死去女儿的人偶摆在我面前。那人偶的皮肤是特制的瓷，头发是真人植的，眼睛是德国进口的玻璃珠，像极了活人。
我爷爷咳着血对我说，徐家的手艺，缝皮肉，不缝魂。那支传下来的银笔，是禁忌，绝不能用它给任何东西写上名字。
可张老板开的价，够爷爷在省城医院住一年。我看着催款单，再看看那支在工具盒里发着幽光的银笔，我做了选择。
我在人偶的心口位置，用银笔写下了张老板女儿的名字。
第二天，爷爷看着我，眼神陌生，问我是谁。
而张老板抱着人偶，一口一个“闺女”地叫着。
镇上的人看我的眼神也变了，他们开始叫我“缝魂人”。
他们看我的眼神，不像在看一个活人。
1
我叫徐安，是个修人偶的。
说得好听点，叫人偶修复师。说难听点，就是个摆弄死物的手艺人。
这手艺是爷爷传下来的，到我这辈，快吃不上饭了。
我们家的小作坊，开在镇子最偏的巷子里，又破又小，风一吹，屋顶的瓦片都哗哗响。
这天，一辆黑得发亮的轿车停在巷口，把路堵得严严实实。
车上下来的人是张老板，我们镇上的首富。
他提着一个大盒子，径直走进我的作坊。
“小徐师傅，久闻大名。”他说话客气，但眼神里全是俯视。
他打开盒子，里面躺着一个人偶。
我吸了口凉气。
那人偶做得太真了。一米五的身高，穿着白色的公主裙，脸上的瓷釉烧得跟真人皮肤一样细腻。
最瘆人的是那双眼睛，直勾勾地看着天花板，好像有灵魂。
“这是我女儿，菲菲。”张老板的声音有点抖，“她上个月，走了。”
我没说话。这事全镇都知道，独生女，车祸。
“我找人照着她做的，可总觉得缺了点什么。”张老板指着人偶的胸口，“这里，空荡荡的。”
人偶的裙子在那有个破口，里面的棉花都露出来了。
“我想请你，把它修好。修得跟原来一模一样。”
我看着那破口，不大，手工很好，不像是意外弄坏的。
“张老板，这活儿简单。”我说，“几百块就够了。”
他笑了，从兜里掏出一张卡，推到我面前。
“这里面五十万。不止是修好它。”
他的眼睛死死盯着我，“我要你，让它活过来。”
我心里咯噔一下。
“张老板，你喝多了吧？我就是个修东西的，不是神仙。”
“我打听过了。”他压低声音，“你们徐家，有一支笔。能把名字写进东西里，让东西有灵性。”
我脸色变了。
他说的是我们家的禁忌。
在我工具箱的最底层，压着一个紫檀木盒子，里面就放着那支银笔。
笔杆是纯银的，刻着看不懂的花纹。爷爷说，这是祖上传下来的，叫“魂渡笔”。
用这支笔写下的名字，会赋予物品一丝活人的“气”。
但代价是，写名字的人，会被那个名字的主人纠缠。
爷爷严令禁止我碰那支笔。他说，上一个用它的人，是我太爷爷。太爷爷用它给一个木雕写了自己早夭儿子的名字，结果三天后，太爷爷就疯了，抱着木雕跳了河。
“小徐师傅，五十万。只要你用那支笔，在你修好人偶后，写上我女儿的名字。”
张老板的眼睛里全是血丝，像个赌徒。
我正要拒绝，里屋传来一阵剧烈的咳嗽声。
是爷爷。他肺病越来越重，医生说，再不转去省城，就没几天了。
五十万，正好是省城医院一年的住院费。
我的手，不自觉地抖了起来。
张老板看出了我的犹豫，又加了一句：“事成之后，我再给你五十万。”
一百万。
我脑子里“嗡”的一声。
“你让我想想。”我声音干涩。
张老板点点头，把卡留下，转身走了。
我看着那张卡，又听着里屋爷爷的咳嗽声，心里天人交战。
晚上，爷爷睡着了。
我偷偷拿出那个紫檀木盒子。
打开盒子，银笔静静地躺在红色丝绒上，散发着一股凉气。
我把它拿起来，笔尖很细，像一根针。
我把人偶抱到工作台上，灯光下，它那张脸显得更诡异了。
我深吸一口气，开始动手。
缝补很简单，我用了最好的丝线，把破口缝得天衣无缝。
做完这一切，我看着人偶。
它还是一个死物。
我拿起那支银笔，手抖得厉害。
脑子里全是爷爷的警告，还有太爷爷抱着木雕跳河的画面。
可一想到爷爷的病，想到那一百万……
我一咬牙，拧开笔帽。
银色的墨水，像水银一样在笔管里流动。
我掀开人偶的裙子，在它心口的位置，一笔一划地写下两个字：
张菲。
笔尖划过瓷胎，没有留下任何痕迹。那银色的墨水，像是直接渗了进去。
写完最后一笔，作坊里的灯，“啪”的一声，灭了。
屋子里一片漆黑。
我感觉到一股冷风从背后吹过，脖子凉飕飕的。
我好像听到了一声女孩的轻笑，就在我耳边。
2
第二天早上，我是被尿憋醒的。
作坊里亮着，灯没坏。
我揉着眼睛，看到工作台上的人偶。
它静静地躺在那，和我昨晚放的位置一模一样。
昨晚的一切，好像都是我的幻觉。
我松了口气，走过去检查人偶。
心口的位置，光滑如初，看不到任何字迹。
但我知道，那两个字已经进去了。
我把人偶装回盒子里，准备给张老板打电话。
就在这时，里屋的门开了。
爷爷走了出来，他气色看着好了不少，咳嗽也停了。
“爷，你醒了？”我笑着说。
爷爷看着我，眉头皱了起来。
“你是？”他眼神里全是陌生和警惕，“你怎么在我家？”
我脸上的笑容僵住了。
“爷，你说啥呢？我是徐安啊，你孙子。”
“我孙子？”爷爷上下打量我，摇了摇头，“我没有孙子。我孤家寡人一个。”
他说完，转身就回了屋，“砰”地一声把门关上了。
我愣在原地，手脚冰凉。
这是怎么回事？爷爷昨天还好好的，怎么一晚上就不认识我了？
难道是……那支笔？
我不敢想下去。
我给张老板打了电话，他很快就来了。
看到人偶，他激动得满脸通红。
“闺女，我的闺女……”他抱着人偶，又哭又笑。
我看着他，心里发毛。
他怀里的人偶，好像冲我笑了一下。
那笑容，天真又诡异。
张老板爽快地把剩下五十万也给了我。
我拿着那一百万，心里却一点也高兴不起来。
送走张老板，我赶紧去看爷爷。
他正坐在床边，对着一本旧相册发呆。
“爷。”我轻声叫他。
他抬起头，还是那副陌生的眼神。
“你还没走？”
“爷，你看看这个。”我翻开相册，指着一张我和他的合影，“这是我们啊，去年在公园拍的。”
他凑过来看了看，然后指着照片里的我，问：“这个小伙子是谁？”
我的心，一点点沉了下去。
他真的不记得我了。
不是失忆，更像是，关于我的那部分记忆，被凭空抽走了。
晚上，我做了一个梦。
梦里，我回到了昨晚的作坊。
那个叫张菲的人偶，就坐在我的工作台上，两条腿晃来晃去。
“你把我写活了。”她笑着说，声音像银铃一样。
“你对我爷做了什么？”我问。
“没什么呀。”她歪着头，“我只是借了点东西。”
“借了什么？”
“一个名字的位置。”她咯咯地笑，“每个人心里，能记住的名字是有限的。我想住进你爷爷心里，就得请一个人出来呀。”
“那个人，就是你。”
我从梦中惊醒，一身冷汗。
我冲到工具箱前，翻出那个紫檀木盒子。
打开一看，那支银笔还在。
但笔管里那银色的墨水，少了一截。
我明白了。
那墨水，不是普通的墨水。
它可能是记忆，是情感，是人与人之间的联系。
我用它写了张菲的名字，它就从我最亲的人那里，偷走了我的位置。
我不能再等了。
我必须把人偶拿回来，把属于我的东西，也拿回来。
3
我拿着钱，先去医院给爷爷办了转院手续。
看着他被救护车拉走，那张对我完全陌生的脸，我心里跟刀割一样。
安顿好爷爷，我立刻去找张老板。
他家在镇子东头的别墅区，门口有保安，我进不去。
我只能在门口等。
等到天黑，张老板的车才回来。
我冲上去拦住车。
“张老板，人偶我不要钱了，你还给我。”我扒着车窗说。
张老板摇下车窗，一脸不耐烦。
“小徐师傅，你什么意思？钱货两清，你想反悔？”
“那东西不对劲，会害人的！”我急了。
“我看你才不对劲。”他冷笑一声，“我女儿回来了，我们一家人好好的，你别来咒我们。”
他说完，让司机开车，直接把我甩在后面。
我看着车开进别墅，大门缓缓关上。
没办法，我只能翻墙进去。
张家的院子很大，我像个贼一样，贴着墙根，摸到别墅后面。
客厅的灯亮着，窗帘没拉。
我偷偷凑过去一看，头皮都麻了。
张老板和他老婆，正坐在沙发上。
他们中间，坐着那个人偶。
桌上摆着蛋糕，插着蜡烛。
他们在给一个人偶过生日。
张老板夫妇俩，对着人偶，唱着生日歌，脸上的表情，幸福又满足。
而那个人偶，张菲，就坐在那。
它的头微微动了一下，玻璃眼珠子，转向了我这个方向。
它在对我笑。
那笑容，让我浑身发冷。
我不敢再看，悄悄退了出来。
硬闯肯定不行，我得想别的办法。
回到作坊，我翻箱倒柜，把爷爷留下的所有东西都翻了出来。
在一本破旧的《扎彩匠手记》里，我找到了关于“魂渡笔”的记载。
手记上说，魂渡笔，以生人魂为墨，点物为精。
被点之物，会窃取与名字相关之人的气运和记忆，以养自身。
若要破此术，需找到被窃之物，用“绝缘钉”钉其心口，断其与名字的联系。
但手记的最后，用红笔写了一行字：
“钉下，则魂飞魄散，慎之。”
这个“魂飞魄散”，指的是人偶，还是……被窃取记忆的人？
我不敢赌。
手记里还画了绝缘钉的图样，是用桃木心做的，上面要刻上符文。
我虽然是修人偶的，但爷爷也教过我一些木工活。
我找出一块上好的桃木，照着图样，开始刻。
刻了一晚上，总算刻好了三根寸长的桃木钉。
钉子很小，但上面的符文，歪歪扭扭，透着一股邪气。
我把钉子收好，天已经亮了。
我必须再闯一次张家。
这一次，我准备得更充分。
我换了一身黑衣服，等到半夜，再次翻进了张家院子。
别墅里一片漆黑，张家人应该都睡了。
我撬开一楼厨房的窗户，溜了进去。
屋子里很安静，只有冰箱的嗡嗡声。
我凭着记忆，摸到客厅。
月光从窗户照进来，我看到那个人偶，就端端正正地坐在沙发上。
它没被收起来。
它好像……就在等我。
我握紧手里的桃木钉，一步步走过去。
离得越近，空气就越冷。
我站在人偶面前，它那双玻璃眼珠，在月光下，泛着幽幽的光。
我能感觉到，它在看我。
我深吸一口气，举起桃木钉，对准它心口的位置，狠狠地扎了下去。
“噗”的一声。
钉子没扎进去。
像是扎在了一块铁板上。
我愣住了。
人偶的身体，是棉花和瓷做的，怎么会这么硬？
就在这时，楼上传来了脚步声。
张老板的声音响了起来：“谁在楼下？”
坏了，被发现了。
我来不及多想，转身就往厨房跑。
跑到一半，我回头看了一眼。
沙发上的人偶，缓缓地，抬起了它的手。
它手里，拿着一个电视遥控器。
客厅的电视，“唰”地一下亮了。
屏幕上，是我刚才举着钉子扎它的画面。
那是客厅的监控。
它，在看戏。
4
“抓贼啊！”
张老板的吼声，划破了别墅的宁静。
灯“啪啪”地全亮了。
我心里一凉，知道跑不掉了。
几个保安冲了进来，把我死死按在地上。
张老板和他老婆穿着睡衣跑下楼，看到我，再看看沙发上的人偶，脸色都变了。
“是你！”张老板指着我，气得发抖，“你想干什么？你想害我女儿！”
“那不是你女儿，那是个怪物！”我吼道。
“你才是怪物！”张老板的老婆尖叫着，扑过去抱住人偶，“菲菲别怕，爸爸妈妈在。”
我看着她怀里的人偶。
人偶的脸上，竟然挤出一个委屈的表情。
我靠，它还会演戏。
警察很快就来了。
因为我撬窗入室，证据确凿，被直接带回了局子。
我把事情的来龙去脉都说了，从魂渡笔，到爷爷失忆，再到人偶的诡异。
做笔录的那个年轻警察，听得一愣一愣的，另一个老警察，则用看神经病的眼神看着我。
“小伙子，编故事呢？封建迷信要不得。”
“我说的是真的！”
“行了行了。”老警察不耐烦地挥挥手，“非法侵入住宅，先拘留十五天。”
我被关进了拘留所。
十五天。
天知道这十五天里，那个人偶会搞出什么事来。
我在里面度日如年。
第五天的时候，管教叫我的名字。
“徐安，有人来看你。”
我以为是医院那边有什么事，结果到了会见室，看到的却是张老板。
他看起来憔悴了很多，眼窝深陷，头发也白了不少。
“小徐师傅……”他一开口，声音沙哑得厉害，“你上次说的，都是真的吗？”
我点点头。
“出事了？”
他痛苦地闭上眼睛。
“我老婆……她也不认识我了。”
我心里一沉。
张老板说，自从我被抓走后，他老婆就一天到晚抱着人偶，给它穿衣服，给它讲故事，完全把它当成了亲生女儿。
前天晚上，他老婆突然指着他问：“你是谁？你为什么在我家？”
跟爷爷的症状，一模一样。
“那个……菲菲，它现在怎么样？”我问。
张老板打了个哆嗦。
“它会动，会说话了。”他说，“一开始，只是会叫爸爸妈妈。昨天，它开始叫我的名字。今天早上，它坐在餐桌上，对我老婆说，‘妈妈，家里这个叔叔是谁啊，让他走吧’。”
我头皮发麻。
这个叫张菲的人偶，正在一个一个地，取代它身边的人。
先是我这个“外人”，然后是它名义上的“父亲”。
下一个，会是谁？
“小徐师傅，我求求你，救救我们家。”张老板几乎要跪下了。
“我现在被关着，怎么救？”我苦笑。
“我来想办法。”张老板咬着牙，“只要你能解决那个东西，多少钱都行。”
张老板不愧是首富，能量很大。
第二天，我就被放出去了。
理由是张老板撤诉了，说是一场误会。
走出拘留所，张老板的车就在外面等我。
“小徐师傅，我们现在怎么办？”
“带我去你家。”我说，“我必须再见它一次。”
回到张家别墅，气氛压抑得可怕。
他老婆抱着人偶，坐在客厅看动画片，对我们视而不见。
我看到，人偶的脖子上，多了一条红色的绳子。
“那是什么？”我问。
“是菲菲的护身符。”张老板说，“我老婆找人求的，说能保平安。”
我走过去。
人偶抬起头，冲我甜甜一笑。
“叔叔好。”
声音清脆，天真无邪。
但我只觉得毛骨悚然。
我注意到一个细节。
它虽然能动能说话，但动作还是有点僵硬，像个提线木偶。
而且，它说话的时候，嘴巴并没有动。
声音，像是从它身体里发出来的。
我盯着它脖子上的红绳。
那不是护身符。
我见过那绳子，在我爷爷的工具箱里，那是用来吊起“扎彩”骨架的“牵魂索”。
有人在背后操控着它。
是谁？
我假装去逗人偶，伸手摸了摸它的头。
在碰到它头发的瞬间，我指尖藏着的一根桃木钉，悄悄滑进了它的后领。
钉子很小，应该不会被发现。
我需要知道，这东西的弱点到底在哪。
离开张家，我没回家，而是去了镇上的“百事通”王大爷家。
王大爷以前是说书的，镇上各种稀奇古怪的传闻，他都知道。
我把人偶的事情跟他说了，隐去了魂渡笔的部分。
王大爷抽着旱烟，眯着眼听完。
“瓷皮，真人发，玻璃眼……”他嘬了口烟，“你说的这个，像是南洋那边的‘古曼童’，但又有点不一样。”
“怎么不一样？”
“古曼童是养小鬼，你这个……听着像是直接造了个新魂。”王大爷吐出一口烟圈，“这玩意儿，邪性。造它的人，心更黑。”
“造它的人？”我愣住了，“人偶是张老板找人定做的。”
“那个人，你认识吗？”
我摇摇头。
“去查查。”王大爷说，“能做出这种东西的，不是一般人。很可能，他就在我们镇上。”
5
能做出那么逼真的人偶，绝对不是小作坊。
我问张老板要来了定做人偶的厂家信息。
那是一家叫“绮梦人形”的公司，地址就在邻市。
我在网上一查，这家公司好评如潮，专门做高端定制人偶，口碑很好。
看不出任何问题。
但我总觉得，事情没那么简单。
那个在背后操控人偶的人，一定有别的目的。
如果人偶继续“吃掉”身边人的记忆，最后会怎么样？
当所有认识“张菲”这个名字的人，记忆都被替换后，这个人偶，会不会就成了真正的“张菲”？
想到这，我后背直冒冷汗。
这已经不是简单的邪术了，这是一种偷天换日的“重生”。
晚上，我一个人坐在作坊里，盯着爷爷留下的那本《扎彩匠手记》。
手记里，除了魂渡笔和绝缘钉，还记载了很多其他的东西。
其中有一页，画着一个穿着戏服的纸人。
旁边用小字写着：替身纸人，可代人受过，亦可引魂上身。
我心头一动。
既然人偶能被远程操控，那我能不能用一个替身，把操控它的那个人引出来？
说干就干。
做替身纸人，我拿手。
我用竹篾扎好骨架，糊上最好的高粱纸，再用墨线勾勒出五官。
我没画眼睛。
手记上说，替身纸人，点睛则活。点了睛，它就不是替身，而是另一个“自己”了。
我不想再造出一个怪物。
我把之前藏在人偶身上的那枚桃木钉取了回来。
在拘留所的几天，我用指甲在上面刻了一个小小的“徐”字。
这枚钉子，沾染了人偶的气息，也留下了我的印记。
我把它，钉在了纸人的心口。
做完这一切，我把纸人放在了作坊的角落，用黑布盖上。
接下来，就是等了。
如果我的猜测没错，那个操控人偶的人，很快就会找上门来。
因为我这枚钉子，会像一个信号干扰器，影响他对人偶的控制。
果然，只等了两天。
第三天傍晚，一个穿着黑色唐装的老头，走进了我的作坊。
他头发花白，但精神很好，手里还盘着两个核桃。
“小师傅，手艺不错啊。”他一进来，眼睛就四处打量。
“老师傅，看上什么了？”我假装不认识他。
“呵呵，我不是来买东西的。”他走到我面前，一双眼睛跟鹰似的，“我是来，拿回我的东西的。”
他的目光，落在了角落里那块黑布上。
我心里一紧。
他果然是冲着纸人来的。
“那是我做的，不是你的东西。”我说。
“纸人是你做的，但里面的‘引子’，是我的。”他笑了笑，露出满口黄牙，“年轻人，别玩火。把你从‘菲菲’身上拿走的东西，还给我。”
他果然知道桃木钉的事。
“你是谁？”我问。
“我是谁不重要。”他说，“重要的是，你坏了我的好事。那个人偶，是我最完美的作品，我花了十年才做出来。本来，再过七天，等它‘吃’完了所有记忆，就能真正‘活’过来了。”
“然后呢？你操控它，去继承张家的财产？”
“继承财产？”他像是听到了什么笑话，“太小看我了。我要的，是张家的‘运’。是他们家三代人积攒下来的气运。”
我听得心惊肉跳。
这家伙，是个真正的邪道术士。
“现在，把东西还给我，我可以当什么都没发生过。”他说。
“如果我不呢？”我握紧了藏在袖子里的刻刀。
“不？”他脸上的笑容消失了，“那你这家店，还有你那个躺在医院里的爷爷，可能就要遭点殃了。”
他这是在威胁我。
我看着他，他也在看我。
空气像是凝固了。
就在这时，他身后，那个盖着黑布的纸人，动了一下。
黑布，缓缓地滑了下来。
没有眼睛的纸人，正“脸”朝着我们。
钉在它心口的那枚桃木钉，正在发着微弱的红光。
老头也看到了，他脸色一变。
“你……你给它点了‘心火’？”
我没说话。
我不仅给它点了心火，我还用了爷爷手记里最阴的一招。
——血亲祭。
我把自己的血，滴在了桃木钉上。
现在，这个纸人，就是我。
我，就是这个纸人。
6
老头死死地盯着那个纸人，眼神里第一次露出了忌惮。
“疯子，你真是个疯子！”他低吼道，“你把自己的命跟一个纸人绑在一起，值得吗？”
“不把你这种人渣弄死，我怕我爷爷在医院都睡不安稳。”我冷冷地说。
“好，好，好！”老头连说三个好字，“既然你想玩，我奉陪到底！”
他从怀里掏出一个小布包，打开，里面是一排排大小不一的银针。
他拈起一根最细的，对着空气，像是扎在了什么看不见的东西上。
“我倒要看看，是你的纸人硬，还是我的‘牵丝引’厉害。”
几乎是同时，我感觉到心脏猛地一抽，像是被针扎了一下。
我闷哼一声，捂住胸口。
再看那个纸人，它心口桃木钉的位置，渗出了一点红色的液体。
像血。
老头看到我痛苦的样子，得意地笑了起来。
“怎么样？这滋味不好受吧？我这针，扎的不是你，是张家那个宝贝人偶。但你把自己跟它连上了，它的痛，你也能尝到。”
我咬着牙，忍着痛。
原来是这样。
他还是在远程攻击张家的人偶，通过桃木钉这个“媒介”，把伤害转移到了我和纸人身上。
“现在，把钉子拔下来，还来得及。”老头说。
我喘着粗气，看着他，突然笑了。
“老师傅，你好像搞错了一件事。”
“什么事？”
“你觉得，我费这么大劲，只是为了跟你同归于尽吗？”
我说着，从工作台下，拿出了一个东西。
——魂渡笔。
老头看到银笔，瞳孔猛地一缩。
“魂渡笔！怎么会在你手上？”
“因为它本来就是我家的。”我举起笔，“你认识它，看来你跟我家还挺有渊源。”
“少废话！”他好像很怕这支笔，又拈起一根针，狠狠扎下。
我心脏又是一阵剧痛，差点跪倒在地。
纸人身上的“血迹”，也扩大了一圈。
但我强撑着，打开了笔帽。
银色的墨水，在笔管里缓缓流动。
“你……你想干什么？”老头慌了。
“没什么。”我笑了笑，忍着剧痛，走到那个纸人面前。
我举起魂渡笔，笔尖悬在纸人那空白的眼眶前。
“我只是想看看，如果我给我的‘替身’，写上你的名字，会发生什么事？”
老头的脸，瞬间变得惨白。
“你敢！”他尖叫起来。
魂渡笔的厉害，他比谁都清楚。
一旦我写下他的名字，这支笔就会开始窃取他的记忆和气运，来喂养这个纸人。
到时候，谁是谁的替身，可就说不准了。
“你看我敢不敢。”
我说着，笔尖就要落下。
“住手！”老头大喊一声，“我们谈谈！”
我停下笔，看着他。
“你想谈什么？”
“你把笔放下，把钉子拔了。我保证，马上收手，再也不碰张家的人偶。”他急切地说。
“你觉得我会信吗？”
“我发誓！”
我看着他，心里在快速盘算。
这家伙是个老狐狸，他的话一个字都不能信。
但硬拼下去，我也占不到便宜。心脏的刺痛一阵比一阵厉害，我快撑不住了。
必须想个办法，彻底解决他。
“好。”我假装妥协，“你先收手，让我看看诚意。”
老头犹豫了一下，还是收起了银针。
我心脏的刺痛，果然消失了。
“现在，把钉子拔了。”他说。
我点点头，慢慢走向纸人。
就在我伸手准备去拔钉子的时候，异变突生。
老头突然从背后掏出一张黄符，嘴里念念有词，甩手就朝我扔了过来。
“小子，去死吧！”
那黄符在半空中自燃，化作一个火球，直冲我的面门。
我早有防备。
在他掏符的瞬间，我就地一滚，躲开了火球。
火球打在我身后的墙上，“轰”的一声，把墙都烧黑了。
我还没站稳，老头已经欺身而上，手里多了一把匕首，刺向我的心脏。
他不是术士吗？怎么还玩近身搏斗？
电光火石之间，我来不及多想，只能抬手去挡。
“噗嗤！”
匕首，刺穿了我的手掌。
剧痛传来，我惨叫一声。
老头狞笑着，还要再用力。
就在这时，他身后，那个一直没动的纸人，突然伸出了双臂。
那双纸做的手臂，死死地，勒住了他的脖子。
7
老头被纸人勒住，脸憋得通红，手里的匕首也掉在了地上。
他拼命挣扎，但那双纸做的手臂，却像铁钳一样，越收越紧。
“嗬……嗬……”他喉咙里发出奇怪的声音，眼珠子都快凸出来了。
我捂着流血的手掌，看着这一幕，心里也有些发毛。
这替身纸人，好像比我想象的，还要邪门。
它是在……保护我？
“放……放开……”老头艰难地吐出几个字。
我回过神来，现在不是想这个的时候。
我捡起地上的匕首，走到他面前。
“现在，我们可以好好谈谈了。”我把匕首架在他脖子上。
“你……你到底是谁？”他惊恐地看着我，又看看我身后的纸人。
“我是徐安，徐家扎彩铺的第三代传人。”我说，“你呢？你是谁？为什么要害我爷爷？”
提到爷爷，他眼神闪躲了一下。
“我不知道你在说什么。”
“不说？”我把匕首又往前送了一分，冰冷的刀锋，在他皮肤上划出一条血痕。
“我说！我说！”他吓得魂飞魄散，“我叫刘四，以前……以前也是做扎彩的。”
“你认识我爷爷？”
刘四点点头：“我们是师兄弟。当年，是你爷爷，把我赶出师门的。”
我愣住了。
还有这回事？爷爷从来没提过。
刘四断断续续地，讲了一段往事。
原来，他和爷爷当年一起跟着我太爷爷学手艺。
刘四天分很高，但心术不正，总想着研究那些禁术，想着用扎彩的手艺去害人赚钱。
我太爷爷发现后，大发雷霆，把他逐出了师门，并且废了他一只手的手筋，让他再也不能做精细活。
“从那天起，我就发誓，一定要报复你们徐家！”刘四眼里充满了怨毒，“我这只手废了，就练另一只手。我不能做扎彩了，就去南洋学降头术！我等了四十年，终于让我等到了机会！”
张老板的女儿出车祸，就是他设计的。
他早就盯上了张家的气运，故意制造了这场意外。
然后，他化名“绮梦人形”的工匠，主动联系张老板，为他制作了那个人偶。
人偶的身体里，被他藏了东西。
“你藏了什么？”我问。
“是我女儿的……一根头发。”刘四的声音低了下去。
我一惊。
“你女儿？”
“我女儿，三十年前，生下来就是死胎。”刘四的声音里带着一丝诡异的温柔，“我把她的胎发，一直留着。我做那个人偶，就是为了让她，借着张家小姐的身份，活过来。”
我全明白了。
这家伙，从头到尾，就是想用张菲的身份，来复活他那个从未出生的女儿。
他利用魂渡笔的特性，让人偶窃取记忆和气运，等一切成熟，他女儿的魂，就能完全占据那具躯壳。
而张老板一家，不过是他选中的“宿主”和“养料”。
至于我爷爷，他早就知道刘四回来了。
他提醒我不要碰银笔，就是怕我被刘四利用。
可惜，我还是中招了。
刘四攻击我爷爷，就是为了让我方寸大乱，好让他有更多时间来完成他的计划。
“现在，你都知道了。”刘四喘着气，“放了我，我们两清。不然，大不了一起死！”
我看着他，这个因为嫉妒和仇恨，变得扭曲疯狂的老人。
“放了你？”我摇摇头，“不可能。”
我举起手里的魂渡笔，对着纸人的空白眼眶。
“你不是想让你女儿活过来吗？我成全你。”
说着，我用自己的血，在纸人的左眼眶里，写下了一个字：
刘。
然后，我把笔递给他。
“来，你自己，给你女儿一个完整的名字。”
刘四看着我，又看看那支笔，眼神变了。
那是极度渴望和贪婪的眼神。
他知道，只要写下那个名字，他的女儿，就能在这个纸人身上“重生”。
虽然只是个纸人，但至少，是个开始。
他的手，颤抖着，接过了魂渡笔。
8
刘四握着魂渡笔，像是握着全世界最珍贵的宝贝。
他死死地盯着纸人，嘴唇哆嗦着，眼里有泪光。
“闺女……爸爸，来给你名字了……”
他举起笔，就要往纸人右边的眼眶里写。
就在这时，我突然出手。
我一脚踹在他的手腕上。
魂渡笔脱手飞出，“当啷”一声掉在地上。
刘四惨叫一声，手腕以一个诡异的角度弯了下去，显然是断了。
“你……你耍我！”他疼得满头大汗，怨毒地看着我。
“对啊。”我捡起魂渡笔，在他面前晃了晃，“我就是耍你，怎么了？”
对付这种人渣，根本不用讲道义。
“你以为我真的会让你得逞吗？让你再造出一个怪物来害人？”
我走到纸人面前。
那个纸人，自从我写下一个“刘”字后，就变得有些不一样了。
它身上，散发出一股淡淡的，属于婴儿的奶香味。
很显然，魂渡笔已经开始从刘四身上，窃取关于他那个“女儿”的记忆和情感了。
“你对我做了什么？”刘四惊恐地发现，他脑子里，关于女儿的记忆，正在飞速变得模糊。
他甚至快想不起，自己当初给女儿准备的，是什么名字了。
“没什么。”我说，“我只是，把诅咒还给你自己。”
我举起魂渡笔，看着纸人右边那个空白的眼眶。
我该写个什么字呢？
我想了想，用笔尖蘸着自己手掌上的血，缓缓地写下了第二个字：
四。
刘四。
我把他的名字，写在了这个即将成为他“女儿”的纸人身上。
当最后一笔落下，诡异的事情发生了。
那个纸人，猛地一颤。
它心口的桃木钉，“啪”的一声，裂开了。
一股黑气，从钉子里冒了出来，瞬间钻进了纸人的身体。
纸人那空白的脸上，开始浮现出五官。
那张脸，竟然和地上的刘四，一模一样。
“不……不……”刘四看着那个和自己长得一样的纸人，吓得屁滚尿流，连连后退。
纸人“刘四”，缓缓地转过头。
它那双用墨线勾勒的眼睛，看向地上的刘四。
然后，它咧开嘴，笑了。
那是一个无比僵硬，又无比诡异的笑容。
“你是谁？”纸人开口了。
它的声音，干涩得像是两张砂纸在摩擦。
“我……我是刘四。”刘四颤抖着说。
“不。”纸人摇摇头，“我才是刘四。”
它从地上站了起来，一步一步，走向真正的刘四。
“这个世界上，只能有一个刘四。”
它一边说，一边伸出纸做的手，掐向刘四的脖子。
我看着这自相残杀的一幕，没有阻止。
这是刘四自己种下的因，就该他自己尝这个果。
我转身，准备离开这个是非之地。
手里的魂渡笔，突然变得滚烫。
我低头一看，笔管里那银色的墨水，正在飞速减少。
而作坊里，除了刘四的惨叫，还多了一个女人的哭声。
那哭声，凄厉又绝望。
是张老板的老婆。
我想起一件事。
张家那个人偶，它的核心，是刘四女儿的胎发。
现在，刘四和纸人“刘四”在这里纠缠，那人偶会怎么样？
我心里升起一股不祥的预感。
我必须马上去张家看看。
9
我冲出作坊，一路狂奔到张家别墅。
还没进门，就听到了里面传来的尖叫声和打砸声。
我一脚踹开大门。
客厅里，一片狼藉。
张老板鼻青脸肿地躲在墙角，他老婆披头散发，正拿着一个花瓶，疯狂地砸着那个叫张菲的人偶。
“你不是我女儿！你不是！”她一边砸一边哭喊，“把我女儿还给我！”
而那个人偶，就坐在沙发上，任由她砸。
瓷做的身体，被砸出一道道裂痕，里面的棉花都露了出来。
但它一动不动，脸上甚至还挂着那种诡异的微笑。
“妈妈，你怎么了？”它开口了，声音还是那么天真，“我就是菲菲啊。”
“你不是！”张老板的老婆状若疯癫，“菲菲不会用这种眼神看我！”
我明白了。
刘四的力量被纸人牵制，他对人偶的控制减弱了。
人偶的核心，是他女儿的残念，但外壳，是张菲的名字和记忆。
现在，这两种力量失去了平衡，开始在人偶体内打架。
导致人偶时而是刘四的“女儿”，时而是张老板的“女儿”。
而张老板的老婆，因为朝夕相处，最先感觉到了这种错乱。
她的母性本能告诉她，眼前这个，不是她的孩子。
所以，她疯了。
“够了！”张老板冲过去，从后面抱住他老婆，“你冷静点！”
“放开我！”他老婆挣扎着，“我要杀了这个怪物！”
我看着混乱的场面，知道不能再拖了。
我必须毁掉这个人偶。
我从怀里，掏出了最后一根桃木钉。
这是我照着图样刻的，最标准的一根。
我冲向人偶。
人偶似乎感觉到了危险，它脸上的笑容消失了，玻璃眼珠死死地盯着我。
“你又来了。”它的声音变了，变得阴冷、成熟，像个成年女人。
这是刘四女儿的残念在说话。
“是你，坏了我的好事。”
它突然从沙发上站了起来，动作快得不像一个人偶。
它一把推开面前的张夫人，朝我扑了过来。
它的力气大得惊人。
我被它扑倒在地，手里的桃木钉也飞了出去。
人偶骑在我身上，双手掐住我的脖子。
“我要你的身体。”它在我耳边说，“这具瓷做的身体，太脆了。你的身体，刚刚好。”
我被它掐得喘不过气，眼前阵阵发黑。
就在我快要昏过去的时候，一个身影扑了过来，狠狠地撞开了人偶。
是张老板。
“快！”他冲我吼道，“用那个钉子！”
我缓过劲来，赶紧在地上找。
桃木钉，就掉在沙发底下。
我爬过去，捡起钉子。
人偶已经再次站了起来，它看着张老板，眼里充满了怨毒。
“连你也想害我？”它的声音，突然又变回了小女孩的声音，“爸爸，你为什么不帮菲菲？”
张老板看着它，眼里全是泪水。
“你不是菲菲。”他痛苦地说，“我的菲菲，早就死了。”
说完，他像是用尽了全身力气，再次朝人偶扑了过去，从背后死死抱住了它。
“徐安！快动手！”
我看着被张老板禁锢住的人偶，它还在拼命挣扎。
我没有犹豫。
我举起桃木钉，对准它心口的位置。
那个我写下名字的地方。
狠狠地，扎了下去。
10
桃木钉，应声而入。
这一次，没有受到任何阻碍。
“啊——！”
一声不似人声的尖叫，从人偶的身体里爆发出来。
那声音，像是无数个女人在同时哭嚎，刺得我耳膜生疼。
人偶的身体，剧烈地颤抖起来。
抱住它的张老板，直接被一股巨力震飞，撞在墙上，昏了过去。
人偶的身上，开始冒出黑气。
它那张漂亮的脸蛋，瓷釉开始一片片剥落，露出底下灰色的坯子。
真人植入的头发，一根根脱落，很快就成了一个秃子。
那双德国进口的玻璃眼珠，也失去了光彩，变得浑浊不堪。
前后不过几十秒，一个完美的人偶，就变成了一堆破烂。
最后，“砰”的一声，它的脑袋炸开了。
一缕黑色的头发，从它脖子里飘了出来，在半空中，化为了灰烬。
那是刘四女儿的胎发。
一切，都结束了。
屋子里，恢复了平静。
只剩下张老板老婆的哭声。
我瘫坐在地上，大口大口地喘着气。
手掌上的伤口，还在流血，但我感觉不到疼。
警察和救护车很快就来了。
张老板和他老婆被送去了医院。
我作为“见义勇为”的好市民，录了份口供，就回家了。
回到那个又破又小的作日志坊，我感觉像是过了一个世纪那么久。
我走到角落，那个纸人“刘四”已经不动了。
它靠在墙上，脸上还挂着那个诡异的笑容。
而地上，真正的刘四，已经没了气息。
他的脖子，被纸人掐断了。
他死的时候，脸上还带着惊恐和难以置信的表情。
我看着这一片狼藉，心里说不出是什么滋味。
我走到工具箱前，拿出那个紫檀木盒子。
魂渡笔，静静地躺在里面。
笔管里的墨水，又恢复了原来的样子，不多不少。
这支笔，好像什么都没做过。
但我知道，它毁了两个家庭，也结束了两条人命。
我拿起它，想把它扔进火炉里，一了百了。
可我的手，停在了半空中。
爷爷怎么办？
张老板和他老婆，记忆还能恢复吗？
我想起《扎彩匠手记》里，关于魂渡笔的最后一页。
那一页，被我太爷爷用墨，涂得漆黑一片。
我以前一直不知道那写的是什么。
现在，我好像有点明白了。
魂渡笔，既能窃取，也能……归还。
但代价，肯定更加巨大。
我坐在工作台前，看着手里的魂渡笔，看了一整夜。
天亮的时候，我做了个决定。
我拿出纸和笔，写了一封信，然后用工具箱里剩下的材料，扎了一个小小的纸人。
这个纸人，扎的是我自己的样子。
然后，我拿起了魂渡笔。
我把自己的名字，写在了纸人“徐安”的身上。
11
当我用魂渡笔写下“徐安”两个字时，我感觉到身体里有什么东西被抽走了。
很轻，很轻，像一口气。
然后，我眼前的世界，开始褪色。
声音，气味，触感，都在离我远去。
我像是被装进了一个玻璃罩子里，能看到外面的世界，却再也感受不到它。
桌上的纸人“徐安”，它的脸上，渐渐浮现出我的五官。
它冲我眨了眨眼，笑了。
那笑容，是我自己的。
我明白了。
这就是归还的代价。
我用我自己的“存在感”，去填补那些被窃取的记忆。
我会变成一个活着的幽灵。
人们能看到我，但会下意识地忽略我，记不住我。
我将活在所有人的记忆盲区里。
纸人“徐安”从桌上跳下来，它走到我面前，拍了拍我的肩膀。
“谢了。”它说，声音和我一模一样。
然后，它拿起我写好的信，走出了作日志坊。
我知道，它会去医院，把那一百万还给张老板。
它会告诉所有人，“徐安”要出远门学艺，归期不定。
从此以后，它就是徐安。
而我，什么都不是。
我慢慢地走出作坊，走到阳光下。
街上人来人往，但没有一个人看我一眼。
我像一粒尘埃，飘在空气里。
我走到医院。
隔着玻璃，我看到爷爷的病房。
一个护士正在给他喂饭。
他看起来精神很好，还在跟护士有说有笑。
他记得自己有个孙子，叫徐安。
他记得我们一起生活的点点滴滴。
这就够了。
我又去了张老板的病房。
他和老婆都醒着。
他们也恢复了记忆。
他们抱着头痛哭，为自己死去的女儿，也为这场荒唐的噩梦。
他们也记得我，那个修好了人偶，又戳穿了骗局的，叫徐安的年轻人。
这就够了。
我离开了医院，漫无目的地在街上走。
我看到纸人“徐安”把作坊的门锁上了，贴上了“外出学艺”的告示。
它回头，朝我这个方向，看了一眼。
我们隔着一条街，对视着。
然后，它转身，汇入了人流，消失不见。
我知道，它会用我的身份，好好地活下去。
也许，这才是最好的结局。
我，一个背负着禁忌手艺的扎彩匠，本就不该存在于这个世界上。
现在，我自由了。
我变成了一个旁观者，一个记录者。
我可以去任何我想去的地方，看任何我想看的故事。
只是，再也没有人，会记得我。
2
我开始在这个镇子上游荡。
我看着张老板出院后，把别墅卖了，带着老婆离开了这个伤心地。
我看着王大爷的茶馆，每天还是有那么多人去听说书。
我看着镇子上的孩子们，一天天长大。
时间，对我好像失去了意义。
我不会饿，不会困，也不会老。
我就像一个摄像头，记录着这个世界。
有一天，我走回那条熟悉的巷子。
徐家扎彩铺，已经落满了灰尘。
门上的锁，也生了锈。
我穿过门，走了进去。
作坊里，一切都和我离开时一样。
那个纸人“刘四”，还靠在墙角。
它脸上的笑容，在灰尘的覆盖下，显得更加诡异。
我走到我的工作台前。
那本《扎彩匠手记》，还摊开在那。
我翻到被涂黑的那一页。
这么多年过去，上面的墨迹，竟然变淡了一些。
我凑近了，隐隐约约能看到下面的字。
“魂渡之术，实为换命之术。”
“以名换名，以命换命。”
“初代徐氏，以己之名，换镇之安宁，化为守护灵，永世不得超生。”
“后代子孙，若遇大劫，可效仿之。”
“此为，扎彩匠之宿命。”
我看着那几行字，终于，什么都明白了。
原来，这不止是一个诅咒。
也是一个守护。
我的太爷爷，我的爷爷，他们不是不知道这个秘密。
他们只是选择把最沉重的担子，自己扛了。
而我，也走上了同样的路。
我合上手记，走出了作坊。
巷子口，一个皮球滚到了我的脚边。
一个五六岁的小男孩跑了过来。
“叔叔，可以把球递给我吗？”他仰着头，看着我。
我愣住了。
他……能看到我？还能跟我说话？
我弯下腰，捡起皮球，递给他。
他接过球，对我甜甜一笑。
“谢谢叔叔。”
说完，他抱着球跑了。
我站在原地，看着他的背影，很久很久。
阳光，照在我身上。
我第一次，感觉到了一丝暖意。
也许，我不是被世界遗忘了。
我只是，换了一种方式，存在于这里。
我是徐安。
是扎彩匠，也是这个镇子的，一个无人知晓的守护者。